生不逢时（上）
《北齐书》：杨愔
小时候就见到过杨愔，忘记了是在哪本书里，总之跟政事功业都没什么关系，也就是个段子。段子说杨愔这人博闻强识，过目不忘。当时他身为北齐宰相，朝中大小官员无论职位高低，名字从来没叫错过。这本事远近驰名，但总有人不大相信。有个候选官员叫鲁漫汉，自觉出身低微，长得也不好看，站出来说，杨大人肯定不认识我。
杨愔说：“之前你在元子思坊，骑着一条秃尾巴驴从我身边经过，见到我也不下来见礼，拿把扇子遮住半边脸装作没看到，我怎么可能不认识你？”
鲁漫汉彻底跪了。
其聪记强识，半面不忘。每有所召问，或单称姓，或单称名，无有误者。后有选人鲁漫汉，自言猥贱，独不见识。愔曰："卿前在元子思坊，骑秃尾草驴，经见我不下，以方曲鄣面，我何不识卿？"漫汉惊服。
杨愔出身于弘农杨氏。弘农杨氏始自西汉丞相杨敞，其玄孙杨震就是那位“天知地知你知我知”的东汉名臣，与儿子、孙子、重孙均官至太尉，号称“四世三公”。三国杨修、西晋杨骏、历代均有子孙名留青史。
北魏末年，杨氏依然声威煊赫。杨播、杨椿、杨津三兄弟皆有名望于时。杨播早逝，杨椿、杨津已然位至三公，家中子弟“一门七郡太守、三十二州刺史”（《资治通鉴·梁纪十一》）。当时北魏政权摇摇欲坠，孝庄帝元子攸密谋刺杀权臣尔朱荣，杨播的儿子杨侃参与了这一计划。尔朱荣死后，其侄儿尔朱兆和从弟尔朱世隆起兵，元子攸被俘获弑杀。尔朱兆随即包围了杨氏一族在华阴和洛阳的宅邸，将杨家一百多口人“无少长皆杀之，籍没其家”。
杨愔是杨津的儿子，那年才二十岁，灭门之祸发生时，他正在返回洛阳途中。
几年前杨津出任并州刺史，杨愔跟着一起去任上。有个叫杨宽的邯郸人请求依附，杨愔劝说父亲收留了他。这次他正好经过邯郸，就去杨宽家里借宿，结果被杨宽带人抓住，送交官府。
当地主政官员派了一个叫巩荣贵的军官押送杨愔去洛阳。行至途中，杨愔对巩荣贵说：“我家世代忠臣，国破家亡，一至于此。现在虽然身为阶下囚，但不想见到杀死我主君和父亲的仇人。希望您容许我自缢，把我的头颅割下来带回洛阳，您就是我的恩人。”
巩荣贵大为感动，于是放走了杨愔，自己也跑路了。
杨愔一路藏藏躲躲，几经波折，听说渤海王高欢起兵反对尔朱氏，就前去投奔。诉说全家所遭逢的惨祸，情辞悲壮，高欢也为之动容。从此杨愔投于高欢麾下，随大军南攻邺城。正好经过杨宽所在的村子，杨宽大惊失色，跪在马前叩头谢罪。
愔谓曰：“人不识恩义，盖亦常理，我不恨卿，无假惊怖。”
——人不识恩义，盖亦常理，我不恨卿。
这几句话真是太从容也太萧瑟了。
